Carhartt WIP Taiwan

2025-12-09

Artist Feature: Pinch / Tectonic

「投入你身邊的社群，並且享受你選擇踏上的每一段旅程，」來自布里斯托，以 Pinch 之名，為人所知的製作人、DJ 與廠牌主理人 Rob Ellis 說道。「不然做這一切也就沒有意義了。」這句話也正是 Ellis 自身職涯，以及他所創立、並在今年迎來 20 週年的廠牌 Tectonic 能長久維持影響力的核心精神。Tectonic 創立於 2005 年，是當時少數真正推動 dubstep 的廠牌之一；其背後靈感來自 Ellis 多次前往倫敦、現已停辦的 FWD>> 之夜——那裡是孕育地底 UK bass 音樂的重要據點，曾經邀請 Mala、Kode9、Benga、Coki、Ramadanman 等人登場。至於把 Tectonic 設於布里斯托，Pinch 自 90 年代末便一直居住的地方，也絕非巧合。這座城市以創意社群與音樂文化著稱，並深深扎根於雷鬼、trip-hop、jungle 等風格之中。 Tectonic 的第一張發行作品，是由 Pinch 與製作人 P Dutty 合作、以他自己名義推出的 12 吋黑膠〈Alien Tongue / War Dub〉。之後，Pinch 於 2007 年透過本廠牌發行個人首張專輯《Underwater Dancehall》，並在 2020 年推出《Reality Tunnels》。同時間，Tectonic 也陸續發行了多位音樂人的作品，包括 Peverlist、Loefah、Skream、Photek、Shed、Mumdance & Logos 等等。隨著時間推進，Tectonic 的聲音也從早期的 dubstep 核心一路延伸出更邊緣的方向，從 breakcore、bass、一路到前衛科技舞曲等風格。為了替今年畫下句點，Pinch 為本月的節目打造了一支 mix，以廠牌的音樂年表為線索，將過往曲目與當代作品交織呈現，其中包含 Joker、Roska、2562、Fjaak、Beatrice M. 等人的音樂，並穿插數個特別 mash-up。照慣例，混音也搭配了一篇訪談，Ellis 在其中回顧合作帶來的創意推動力、dubstep 中更具冥想性的聲音再度受到關注的原因，以及經營地下廠牌二十年所得到的種種學習。你的聲音橫跨 dubstep、dub、techno、世界音樂、雷鬼到實驗電子，一直很難被歸類。若要總結一個能把你所有製作連結起來的核心理念，你會怎麼形容？Pinch：我一直以「做出自己想聽的音樂」為首要目標，這始終是我創作的核心。我也希望每首曲子都能讓我「感覺」到些什麼。我喜歡在節奏感明確的基底上，加入電影般的深度與空間感。布里斯托的聲音與社群對你來說意義重大。這座城市的創意場景是如何影響你、塑造你的藝術發展？Pinch：雖然我不是在布里斯托出生的，但這是我唯一真正覺得這裡就是家的地方，我從 1998 年就一直住在這裡。布里斯托有許多相互重疊的音樂社群，這是一座非常具有創造力的城市，因此總有源源不絕的靈感。而且布里斯托不算大，你更有機會認識這裡的音樂人。在這裡，你在某些小酒吧裡聽到的音響設備與 DJ，都勝過英國其他許多城市的夜店。我覺得這道出了很多事情。你與 Adrian Sherwood、Shackleton 等人的合作獲得高度好評。合作的過程對你來說最吸引、最有創造力的部分是什麼？Pinch：我一直很享受與他人合作，因為它能幫助我更專注，並且讓我找到與對方的共通聲響，那個你們的興趣交會的空間。像與 Adrian 合作，就是能一起衝向類比 dub 的極限，那種我非常喜愛、但自己一個人無法做到的事。而我帶來的節奏與 bass 製作視角，也是他無法單獨完成的。我們的音樂品味雖然不同，但有很多重疊的部分。正因如此，我們能一起挖掘出一個彼此都喜歡的聲響世界，然後讓它真正生長、成形，再以更多作品去擴建它。我很享受這樣的過程。 Pinch & Lorem live at Lunchmeat 2024（照片：Jakub Dolezal）Tectonic 今年迎來成立 20 週年。回顧這個里程碑，對你而言，經營這個廠牌最有收穫的部分是什麼？最大挑戰又是什麼？Pinch：能抽出時間專注在 20 週年這件事，讓我終於有機會好好回顧一路以來發生的所有事情，而這其實是我一直需要做的。平常總是在不停循環：推出作品、準備下一張、上一張還在宣傳，根本沒有太多時間回頭看。我很享受重新翻找過往的曲目，把那些多年沒放的歌重新放進 DJ set 裡，但我也覺得它們和現在的曲目放在一起依然非常自然，即便它們之間可能相差了十年。Tectonic 很像一個家族事業：我的太太 Lizzy 是讓一切順利運作的重要支柱。我真的非常感謝她，感謝這些年她投入在 Tectonic 的所有時間與心力。我為我們能一起把事情運作好感到驕傲，也為她能讓所有流程穩定前進而感到自豪。而這類從熱情出發的事，像是最大的挑戰，經營一個地下廠牌，也許就是要如何讓這份熱情以健康的方式持續下去，找到滋養它的方法。看到大家對 Tectonic 20 週年的回應，以及這個廠牌對他們的意義，讓我非常鼓舞，也確實讓這份熱情得以繼續延伸。 Tectonic 在記錄 dubstep 發展脈絡上一直扮演重要角色。這次六張黑膠的週年選輯，你是如何挑選與策劃的？Pinch：我想把廠牌歷史中的重要人物和那些我覺得在聲響上與 Tectonic 有深刻連結、但從未在廠牌發行過作品的製作人聚集在一起。可以說是不同世代的交匯吧！我通常會選擇與我有直接連結、曾經見過面或很尊敬的藝術家，那些我真心相信其作品價值的人。視覺風格對於 Tectonic 的理念來說有多重要？背後的創意流程是什麼？Pinch：視覺一直都很重要，它是讓人第一眼就能感受到作品聲音氣質或理念的方式。從 2013 年開始，Tectonic 的視覺幾乎都是由 Alex Digard（又名 Tape Echo）負責。我一直很喜歡他的風格、對細節和質地的敏感度，我們彼此溝通也很好。我完全信任他。我們看到更深沉、更具冥想性的 dubstep 再度受到關注。你認為這種聲音為什麼會再次引起新世代聽眾與製作人的共鳴？Pinch：看到這樣的變化真的很棒，也讓我深受激勵。我一直覺得，更深層、較接近早期 UK dubstep 的聲音本來就帶有一種非常有趣、非常吸引人的能量。但當年 dubstep 在全球爆紅時，人們並沒有把這一面的聲音與 “dubstep” 這個名字聯想在一起。它完全被邊緣化了，取而代之的是更巨大、更張揚、更偏 EDM 的聲音，變成世界各地一提到 dubstep 就會想到的主流樣貌。後來那股聲音逐漸退燒，也讓更深層、更貼近 dubstep 初衷的風格重新有了空間浮現。 Tectonic 一直以「少即是多」的方式在安排發行節奏。在這個數位內容爆量的時代，為什麼這種精挑細選、重質不重量的理念比以往更重要？Pinch：現在釋出的音樂真的多到一個令人難以招架的程度。唱片廠牌有責任成為好的過濩者，用作品去傳遞清楚、有力的訊息，而不是把東西大量丟到外面，看能不能碰巧被注意到。我們的營運能量本來就有限，這一點部分也促使我們要確保每一張發行，都真正值得被推出。在當代，藝術家幾乎必須依賴社群媒體。你怎麼看待這件事？你覺得它是一個有價值的連結工具、必要之惡，還是別的什麼？Pinch：大家都知道我不是社群媒體的粉絲。我覺得這些大公司運作平台的方式，正成為許多社會問題的催化劑。我盡量少接觸社群媒體，主要是把它當成傳遞我計畫、廠牌消息和演出日期給真正想知道的人的一個管道。其他用途我幾乎不碰。它有點像加工的含糖食品：它不會給你真正需要的養分，卻會欺騙你的大腦讓你不停想要再來一點。我們在音樂創作中已經開始看到 AI 的使用。對於一位重視聲響實驗與人為策展的你來說，你如何看待 AI 在電子音樂未來中的角色？Pinch：我覺得一切取決於你怎麼使用它。如果你只是下個指令讓 AI 做出一首曲子，然後還想把那個成品的創意當成是自己的，那就有點妄想，也有點可悲。但如果你用 AI 來創造新的聲音，再由你去調整、塑形，或是把一些你原本無法用樂器演奏出的想法轉化成可操作的聲響，那我覺得這就是一種可能的好用法。我非常不喜歡 Spotify 和其他串流平台利用 AI 生成歌曲，把播放清單塞滿垃圾音樂，最後只是為了減少他們需要支付給真正音樂人的版稅。如果只能給想建立長久且受尊敬的職涯的新銳製作人一個建議，你會怎麼說？Pinch：投資你身邊的社群，並確保你真的享受你選擇投入的那段旅程。不然做這一切就沒有意義了。接下來 Pinch 和 Tectonic 有什麼計畫嗎？有什麼新作品、合作或新方向讓你感到期待？Pinch：我最近又和 Neffa-T 進了錄音室，這些 session 產出了幾首非常棒的新曲。我也在和 Trim 合作新 EP 的素材，並希望在 2026 年推出一張新的專輯。我們也會發布下一輯的《Tectonic Sound》合輯，帶更多新銳有趣的製作人加入，同時持續發展同名的活動系列。最後，你是如何挑選 Carhartt WIP 電台節目的曲目？把整份混音都建立在自家廠牌作品上是什麼感覺？Pinch：最近我腦中一直在回顧整個曲庫，能夠以一種既新鮮又貼近當下的方式，把過去與現在並置分享給大家，讓我非常開心。我也特別做了一些經典曲目的 mash-up 放進去。我喜歡 Tectonic 是一個持續擴張的宇宙，所以混音的走向可能有非常多種版本，而我覺得這個版本能帶給你一個相當不錯的全貌。完整版訪問請到 https://www.carhartt-wip.com/en-fr/e/artist-feature-pinch-tectonic 了解更多Soundcloud : https://on.soundcloud.com/8Gvkp4pL4x7efn1KnC

2025-11-13

Léa Sen Chooses Her Own Adventure

層級、走廊與後室傳說：在已經參與過大量令人印象深刻作品後，曾為 Sampha 與 Vegyn 等藝術家貢獻過音軌的這位法裔歌手，正站在她首張專輯發行的前夕，回顧自身歷程。眼前是一個兔子洞。按 O 鍵返回。結束遊戲。將控制權交給他人、交給其他事物，回到那無憂無慮的無知生活。或者按 X 鍵向前邁步。畢竟，每段冒險都需要第一步。你會選擇後者嗎？你靠近前行，凝視深淵。然後，突然一個不穩，失去平衡，你跌入其中，很快被黑暗吞噬。起初，四周一片漆黑。寂靜、似乎無盡的虛空。隨後，形狀開始閃現。抽象的碎片逐漸清晰，隨著下墜，你意識到自己正飛速掠過自己生命中的影像，被拉進一捲倒帶的記憶中，直到一切模糊。衝擊。你猛然落在一間空房中，這只是迷宮中的一層。歡迎來到第 0 層。頭頂的燈嗡嗡作響，將刺眼的螢光映照在褪色、磨損的棕色地毯與泛黃的牆紙上。遠處，從另一個房間傳來水流聲，還有門緩緩關上的吱呀聲。伴隨著柔和的吉他撥弦，一個氣息微弱的聲音顫抖著——「如果我在躲著你呢？」播放的這首歌是《Ghostwriter》，出自 25 歲法屬馬提尼克歌手 Léa Sen 的首張專輯 LEVELS。我們回到現實。「我沒想到自己會圍繞後室傳說建立整個概念。這種被丟進未知空間的想法。」Sen 談及她專輯的創作過程。「我看了很多影片，存了無數照片，開始變得上癮。」後室（Backrooms）是一種網路現象，最早於 2019 年在 4chan 論壇出現，描述存在於現實之外的巨大、令人不安的迷宮般空間，使用者可能在其中迷失或被困。自此之後，這一數位神話催生了自己的次文化，包括低保真 YouTube 影片與相關遊戲。由 Sen 的哥哥 Florian Fourlin 共同製作，他們是兩個音樂世家的兄弟之一，《LEVELS》描繪了 Sen 穿行於一間空蕩酒店的旅程，每一個房間承載著一段記憶，每一層樓象徵情感成長的新階段。Sen 在熟悉與陌生之間的詭異邊界中，同時扮演著旁觀者與自身生命建構中的參與者。從聲音上來看，專輯並沒有概念那般詭譎，反而比 Sen 的首張 EP《You of Now Pt. 1 & 2》更為原始、簡約。但其迷幻流行、Neo-soul、R&B 與民謠的聲音調色盤，偶爾會被尖銳的合成音色以及 Sen 個人家庭影片的取樣所穿插，仿佛在現實與超現實之間切換。這些設計旨在為那些首次通過 Sen 與其他藝術家的合作作品認識她的聽眾提供背景，例如 Joy Orbison、Wu-Lu 與 Sampha。這些合作為她帶來了寶貴的曝光，但並不總是按照她自己的節奏進行。「人們總是會對我是法國人感到驚訝，或者驚訝我還會彈吉他、寫自己的歌。」她說。在專輯發行前一個月，Sen 從她位於布里克斯頓明亮公寓的視頻通話中，談及將自己帶到倫敦所需的信念飛躍、與年長兄長合作的複雜性，以及被低估所帶來的力量。 MF 你小時候的家庭環境是怎樣的？ LS 我在法國出生和長大，住在巴黎郊區一個小鎮，離市中心大約三十分鐘。鎮子夠大，有任天堂總部，也有大型學校和大學，但又夠小，十五分鐘就能到鄉下。對我來說，這剛好。我很愛社交，也經常去巴黎，所以從未覺得缺乏文化體驗。但同時，我清楚記得自己拿著吉他走到河邊，整個下午就坐在那裡，只是聽牛叫。這種對比真的很奇特。我是透過聽我兄弟的音樂學會唱歌的。家裡有很多音樂，大量 R&B、流行和爵士。但在我十五歲時，我想自由一點，做自己的事，所以開始彈吉他。MF 你十五歲時獲得了這把吉他。這是你自己要求的，還是那是一個驚喜呢？ LS 我幾乎整整一年都在求父母給我吉他。這開始於我十三歲發現 Lianne La Havas 和 Tori Kelly。那之前，我主要聽流行音樂，但那些歌手幾乎不彈樂器。我記得收到禮物的那天，它裝在一個大盒子裡放在我的房間裡。我非常興奮，想學我最喜歡的歌。我那兩個做音樂的哥哥說：「不，你要先學音階。」我照做了！我大部分是自學的，看了很多 YouTube 影片，每天練習好多年。但我也從哥哥那裡學到很多，即使他們不總是直接教我。我會觀察他們在做什麼，問問題。有時趁他們不在房間，我會偷偷進去看他們在做什麼。 MF 搬到一個全新的城市可能會很令人害怕。你十九歲時為什麼決定搬到倫敦？ LS 我想做自己的歌曲、製作、寫歌，並且身邊都是和我相似的音樂人。倫敦感覺最符合我的音樂品味。我那時真的很迷電子音樂製作，但我仍然保持著創作歌手的風格和吉他演奏，所以倫敦感覺像是兩者的最佳結合。我記得從巴黎坐火車時哭了。這不是一個容易的決定。我沒有計畫，不認識任何人，而且我是家裡第一個離開的人。我是最小的孩子，所以這感覺風險很大。我覺得自己像是在拋下我的兄弟。當時我的私生活也很複雜，我在質疑自己在做什麼。我也沒有買回程票，所以我知道自己是全力以赴。但當我那天一大早到達時，我開始興奮起來，覺得「這就是我的生活了」。到了 Airbnb，一個小到連行李箱都無法好好打開的空間，我整天就坐在床上彈吉他、在 Instagram 發影片。那天晚上，我去了位於倫敦東南區 Deptford 的一個即興演奏會。我去得很早，還沒有人到。之後我每天都這樣：彈音樂、去即興演奏會、參加每一場音樂會，直到疫情來襲。MF 這也幫助你在城市裡找到自己的社群感嗎？ LS 我的策略是：我不會主動去和人介紹自己，我只去每一場音樂會、每一個演出。任何我覺得不錯的人，我就問他們的 Instagram 並追蹤他們。就這樣。除此之外，我每天都在社交媒體上發布影片，彈自己創作的歌、翻唱或即興演奏。我努力讓這些影片的音樂性更扎實，不只是演奏正確，還包含複雜的指法與和聲設計。有時候，如果我遇到一個音樂人，他們看到我追蹤了他們，可能會去看我、播放一段影片，然後再回追蹤我。有些人甚至說：「我沒想到你會這麼厲害。」我想被低估也是件好事。當你讓人驚訝時，他們會記住你。 MF 「Trust the You of Now」這句話取自 Brian Eno 與 Peter Schmidt 的 Oblique Strategies 卡片，曾是你前兩張 EP 的核心精神。這個理念在 Levels 的創作過程中影響多大？而你覺得這張專輯與先前作品最大的不同是什麼？ LS 我記得在寫第一張 EP 的時候，那些卡片就放在我的書架上，而我那時真的卡關得很嚴重。那些卡片幫我解開很多心結，讓我停止過度思考。但到了這張專輯，每當我又開始懷疑自己的時候，我哥哥 Flo 就會提醒我：「你之前做了整整兩張 EP 都在講這件事。那明明就是你自己想的！」這張專輯比較像是讓大家真正了解我是誰。因為我過去參與了很多合作、客串，甚至連 EP 本身，其實都缺乏背景脈絡。所以在像是〈Ghostwriter〉、〈Aliens〉這些歌裡，我加入了我小時候的家用錄影帶片段，裡面有媽媽和兄弟們的聲音。這是我想貫穿整張專輯的元素：像 Flo 唱歌、吹薩克斯風的段落，那些是給自己的提示，提醒我一路上其實不是一個人。〈Aliens〉裡還有我另一個兄弟 Hugo 的聲音。在我心裡，「Aliens（外星人）」其實就是他們。他們是我的支持。MF 為什麼你會用「外星人」來形容他們？ LS 我之所以這樣稱呼他們，是因為他們真誠得近乎超乎地球常理，真誠到有時候別人根本無法承受。我覺得自己非常幸運，可以在這樣的環境裡長大。從小我就注意到，大多數人不願意展現真正的自己，可能是怕被評價、怕被看見。但我兄弟們無所謂。他們什麼都會跟我說。他們會直言，甚至在刺痛我的時候也會。可是每一次，我都因此成長。我覺得那是非常珍貴的。世界上沒有幾個人會那樣對你。 MF 和你的兄弟 Florian 一起工作時，創作的互動是什麼樣的？把生活中這麼個人或脆弱的部分分享給他對你來說有沒有挑戰？ LS 我知道如果我要做這張專輯，有些事情是我必須唱出來的。我覺得如果是幾年前，我可能做不到，但那時我已經長大很多了。困難的是我們之間的關係。有時候我們會像兄妹一樣爭吵，這會影響藝術創作。有時候，製作音樂的壓力會影響我們單純享受彼此陪伴的時間。我們每天都要努力去調整，確認我們可以做到。有時他得學會退後，讓我主導。但我也必須學會接受，他的批評其實真的很有幫助。這不只是來自我兄弟，而是來自一個真正懂得自己在做什麼、而且我信任的人。MF 新專輯中有很多詭異的意象，無論是夢幻般的空間、過渡地帶、外星人，還是詭譎的飯店大廳。什麼樣的參考或靈感幫助你塑造專輯的氛圍？ LS 一個重要的參考是後室（Backrooms）的傳說。我還看了 Wes Anderson 的《布達佩斯大飯店》，想像如果那家飯店完全空無一人會是什麼樣子，有多詭異。當然，還有《愛麗絲夢遊仙境》，我經常重看。掉進兔子洞的這個概念，感覺和 Backrooms 很契合。MF 在《Video Games》中，你探索了記憶與懷舊的主題，幾乎像是在觀看自己生活的片段展開。你最早的音樂記憶是什麼？ LS 我記得非常清楚，我大約五歲，在家裡的電腦上玩芭比遊戲。有一個跟著唱的歌詞遊戲，是《公主與乞丐》。他們不用文字，只是一些小圖標，你要匹配它們才能解鎖完整歌曲。有一次我解鎖了，開始跟著唱。我想，「這太棒了！這就是唱歌的感覺。這就是我想做的事。」 MF 在準備發行你的首張 LP 時，你是否已經在為下一個作品打基礎？ LS 我一直在思考，也在創作新音樂。我知道自己想做什麼。當然，它會自然地演變，你也必須保持彈性，但我知道我想盡力嘗試，無論是聲音、歌詞還是視覺，剝掉任何我可能曾經隱藏的東西。我只是想創作出最真實的自己。我在《Levels》中在某種程度上做到了這一點，我突破了舒適區。但我希望下一張能走得更遠。MF 回想你剛到倫敦、下火車的那一刻，現在你會對那個自己說什麼？ LS 我有很多話想對她說。但為了不讓她感到壓力，我會說：你已經擁有了。你只需要走出自己的腦袋，因為你擁有很棒的東西。如果你有勇氣一次又一次地分享，人們會注意到。你擁有一切所需，所以不要猶豫，把它展現出來。 Words: Morna Fraser Images: REMEMBERYOUWEREMADETOBEUSED Styling: Florie Vitse Hair: Romain Duplessy Makeup: Ruben Masoliver DP: Mathias Karl Gontard Photo assistants: Florent Marti, Thimothé Bendrimia Production: Septembre00

High Contrast

T-Shirts & Polos

Salomon x Carhartt WIP

Artist Feature: Pinch / Tectonic

Artist Feature: Carl Craig - Planet E

Léa Sen Chooses Her Own Adventure

Subscribe to our emails